VARFOR GEMENSKAP?

Vad ir det, annat 4n magkinsla, i oss som vill gemenskap? Gemenskaper finns dverallt omkring
oss; dir vi bor, arbetar, roar oss, ja 6verallt. Till och med nir vi dr £6r oss sjilva bombarderas vi
av krav pa delaktighet, via T'V, Internet och mobilen. Att finna gemenskap borde inte vara ett
problem; i sjilva verket dr det dr svirare att s/ppa gemenskap — man far aldrig lov att vara ensam!
Det dr nagot mirkligt med den hir lingtan efter gemenskap, f6r varfér hinger lingtan kvar
trots alla erfarenheter vi har av att kvivas av deras krav pa uppoffring? Vi flyr dem sa fort de
blivit verklighet, samtidigt som vi vantrivs i ensamheten och gang pd gang ropar efter de andra.
(Viir till och med sa gemenskapstorstande att vi skriver ”vi”; ett ”vi” som inte existerar i nuet
men som vi hoppas dkalla med skrivandet.)

Ar det egentligen nigot annat vi vill — ir det fribet? Det it forstieligt att vi med vara erfaren-
heter av religiGsa, politiska och andra gemenskaper revolterar mot underkastelsen. Modernite-
tens politiska, liksom tidigare tiders religidsa, fors6k att i varat namn skapa paradiset har slutat
med tyranni. Att mot totalitarismen kriva frihet. ”Friheten” dr dock ofrinkomligen avhingig
makten. Frihet dr bara ett ord, ett abstrakt ideal, som inte betyder ndgonting om det inte kan
backas upp med makt, det vill siga vild. P4 samma sitt som for deras politiska antagonister
kommer frihetens fotsoldater i slutindan ge oss vald och tyranni. Friheten som sidan dr en
dréom. Aven om frihet kan tyckas ha ett virde i sig 4r den alltid tvetydig. Vi kan i alla friheter
finna en andra sida som undertrycks. P4 samma sitt som kollektiven utvecklade sina meka-
nismer for exkludering av dem som inte anpassar sig gor ocksa friheten det. Friheten dr aldrig
gemensam; de exkluderade finns alltid 1 bakgrunden, i marginalen, bland skuggorna.

I novellen ”En redogérelse inlimnad till en akademi” formulerar Franz Kafka en kritik av
frihetsbegreppet nir han beskriver hur en apa, fingslad ombord ett skepp och pa vig att siljas
till en cirkus, genomgar en omvandling och blir minniska. Apans minniskoblivande 4r en ut-
vig vilket dr ndgot helt annat 4n frihet. I apans fall finns det bara en utgang om frihetsidealet
skulle foljas: att hoppa 6verbord och in i siker dod.

Jag befarar att man inte riktigt forstar vad jag menar med utvig. Jag anvinder
ordet i dess vanligaste och vidaste bemirkelse. Det 4r med avsikt jag inte sdger fri-
het. Jag menar inte den dér stora kidnslan av frihet i alla avseenden. Som apa visste
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jag kanske vad den innebar, och jag har métt manniskor som lingtar efter den.
Men jag f6r min del fordrade inte frihet, varken da eller nu. Lat mig i férbigaende
siga: manniskors frihet dr alltfor ofta en villfarelse. Och pa samma sitt som frihe-
ten riknas till de mest storslagna kinslorna, sa riknas ocksd denna villfarelse dit.
Pa varietéerna har jag ofta fére mitt eget upptridande sett hur ndgot artistpar gjort
konster i trapetsen uppe under kupolen. De svingade sig, de gungade, de hoppade,
de fingade varandra i flykten, en av dem héll fast den andre 1 haret med tinderna.
”Aven detta upplever minniskorna som frihet”, tinkte jag, “sjilvforhirligande r6-
relse.”” Vilket hin mot den heliga naturen! Ingen byggnad i virlden skulle sta pall
for alla apors skratt vid dsynen av detta.

Franz Kafka, En svaltkonstndr, s. 200

Ar den icke-kollektiva gemenskapen ocksa en drém? En gemenskap som inte utesluter ensam-
het, dir vi inte reduceras till minsta gemensamma ndmnare, ddr vi tillats existera i var singulari-
tet, i en samvaro utan relationer. Oavsett om det 4r en drom eller inte sa dr en sak siker: vi kan
inte 6verge den. Strivan efter verklig gemenskap finns alltid kvar. Gemenskap i olika former,
fran kirlek och vinskap till stérre social samvaro tycks vara fundamental f6r var minsklighet.
Samtidigt dr de historiska férs6ken — och inte minst de moderna katastroferna — inprintade i
vira minnen och gor sig stindigt piminda. De tjinar pd en och samma gang som outtomlig
nostalgisk killa till nya ansatser och hinder f6r den kollektiva ursparningen. Nu stir vi bland
ruinerna och har ingenstans att ta vigen. S4 vi vinder oss inat; det blir var utvig. I stillhet, men
med oerhord intensitet.

Historien visar oss att minniskans revolt i sin strivan efter frihet och gemenskap har vints
emot oss och raderat ut den visentliga ensamheten och den andres irreducibilitet, f&rst nidr vi
gjorde oss till skapare av oss sjilva och allt annat, och sedan nir skapelsen 16sgjorde sig fran oss
tor att cyniskt skratta oss i ansiktet medan den visar upp oss som karikatyrer pa oss sjilva i ett
allomslutande skddespel utan slut. Historien har upprepat sig: forst som tragedi och sedan som
fars.

Sa, varfor gemenskap? Georges Bataille sdger: Vi dr i grunden alla ofullkomliga. Vad han me-
nar kommer av den oundvikliga dngesten — som den nyktra insikten om vad vi 4r ger upphov till
— 4r offrandet av oss sjilva; 1 extasen, transgressionen. Detta dr ett offrande av de dndamalsenliga
projekt den moderna minniskan sysselsitter sig med for att sa att sdga skjuta upp dngesten, att
gbra sig odddlig (Pvara en del av nagot storre”). Att vara-tillsammans térutsitter den existentiella
angesten, ensamheten. Denna ensamhet och enskildhet dr ndgot helt annat 4n individualitet.
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Gemenskap ingar man i genom mattlést forslésande och inte underkastelse. I forslésandet finns
en sirskild sorts kommunikation dir jaget 4r utom sig”, sd kommunikationen tillh6r inte mig,
och den dr heller inte riktad till ndgon, bara utit utsidan. Den enskildes dngest forgor subjektet,
framkallar en gemenskap som offrandet, forslésandet i den man det fortgar, det vill siga inte
gor sig till projekt, ett arbete, hindrar frin att i en fusion bli en enhet, ett Samma utan skillnad.
Begiiret att bli gudar hotar alltid och kan alltsa bara hallas stangen genom fortsatt férslésande.
(Men dr det ritt att tala om hinder, blockering, motstind? Handlar det inte om en slags passivi-
tet, inte passivitet ritt och slitt utan en sirskild sorts passivitet? Fér den andre ér alltid, eller har
ett element av, en zutrus, en inkriktare.) — Den hir minskliga revoltandan som vigrar makten 1
form av den individuella sjilvtillrickligheten har uttryckts frimst av anarkisterna, men ocksa av
andra, exempelvis Albert Camus som formulerade det: ”’Jag revolterar; dirfér existerar vi.”” Men
om vi erkdnner ensamheten som forutsittning tér gemenskap bér vi nog kanske snarare hivda:
Du revolterar; ddrfor existerar vi. Inga gudar, inga hjiltar. Bara vi. Men ett vi som inte liter sig
knytas till sig sjilv utan alltid 4r beredd att 6verge, fly. Begiret att Gverskrida vara begrinsning-
ar, att bli allt, att ta Guds plats — det dr den ofullkomlighet inom oss som ocksa vill gemenskap.

Ofullkomlighetsprincipen talar om enskildhet (en form av avskildhet) och svaghet som det
visentliga i gemenskapen. Men vi kan inte néja oss med det hir. Vi kidnner ett stort behov av
forindring, av verklig skillnad, nagot som vi férhindras i den hir virldens gemenskaper. Sa vi
fragar dn en gang: varfér gemenskap? For att vi behéver skillnad. For att vi kvivs av detSamma,
1 det eviga reproducerandet av ett vardagsliv reducerat till éverlevnad. Filosoferna har sagt: de
andra dr inte (lingre) andra, utan Samma. Och man har visat hur vi alla blivit Samma, framfér
allt sedan modernitetens intdg. Kallet efter gemenskap: ett kall efter den andre, efter annanbet.

I f6rséken att bryta upp med detSamma, att introducera skillnad och annanhet — som lett
till s4 mdnga suicidala politiska projekt — kan man skoénja en férskjutning i f6rhéllningssitt (till
politiken, konsten, etc.) som f6ljt ett liknande monster: fran det oppositionella till det radikala
till det insurrektionella. Varifran den instinktiva viljan att inta motsatt position i en bindr upp-
delning kommer ifrin — huruvida den ér “naturlig” eller historisk — vagar vi inte uttala oss om,
men den verkar vara just instinktiv hos flertalet. I avsky f6r det radande vill man r6ra sig at det
motsatta. Att den oppositionella hallningen snabbt leder in i atervindsgrinder ger stundom
upphov till en radikal hallning ddr man oavbrutet bryter upp med den oppositionella hallning-
ens alla koder i jakt pa det rena, det inte blott motsatta utan totalt annorlunda. Den radikala
hdllningen dr ett forsta (hilso)tecken pa att man inte fullstindigt férslavats av den oppositio-
nella hillningens slavmoral. Den radikala hallningen dragen till sin spets, alltsa till den punkt
da kritiken pd ett sitt vinder sig mot sig sjilv och blir ”levande”, endast existerande i nuet, 1
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rorelse (’pa gatan”), da har den slagit Gver i det insurrektionella (mangfaldigad, okontrollerbar).
Hir atervinder rorelsen inte till ett kodifierande; medlen 16sgdrs frin dndamalet. I det insur-
rektionella 6gonblickets samvaro gléms det individuella subjektets bort i genomstrémningen av
affekter och dir kan inte heller ndgon kollektivitet sdgas bildas eftersom ansamlingarna sam-
mansitts och upploses fran ett 6gonblick till ett annat, utan att riknas (majrevolten i Paris 1968
har blivit dess emblem).

Om vi vill limna den politiska (oppositionella, radikala) gemenskapen bakom oss och réra
oss mot den subversiva gemenskapen ricker det emellertid inte med att utstaka nigra principer
for en insurrektionell hillning, och klinga sig fast vid dessa (iven om minsta spar av forma-
lism kastas av undkommer man inte babblets och skitsnackets dterkodande av positioner: en
aterging till det radikala). Det insurrektionella ir till sin natur ambivalent. Det dr 6gonblick
av instabilitet, ovisshet, som Oppnar sig 6ver en spricka i nuet. Vad som ér avgbrande 4r hur
man i sin tur férhéller sig till denna ambivalens. Sprickan dppnar sig — mitt 1 intensiteternas
och okontrollerbarhetens orkan — 6ver en avgrund, en utsida, och fragan dr om vi vinder till-
baka 1 jakt pa det inre Historiska Subjektet eller om vi trotsar rddslan och vintar pa det yttres
ankomst (den Andre). Att trotsa ridslan handlar inte om ndgon heroism; tvirtom, det handlar
om utblottelse, att exponera sina svagheter, sin bricklighet, om passiviteten och ansvaret infér
den Andre. Aven den subversiva gemenskapen kriver ensamheten, den sirskilda férslésande
ensamheten. Det finns didrfor ingen anledning att romantisera det brinnande upproret och den
extasiska samvaron — dven om det dr stunder av gliddje, eufori, erotism som vi aldrig kommer att
térddma — men det tycks vara just sorgen 6ver det férlorade upproret och viljan att konservera
dess krafter som dr precis det som dédar upproret (det stindigt aterkommande upproret som
pagar i var flykt frin detSamma). Nir elden i barrikaderna slocknat far vi inte frukta ensamhe-
ten; den kallar oss tillbaka nir upproret aterigen bryter ut.

Kan det dérfér vara sd att vi maste ga lingre med ensamheten f6r att dntligen kunna mota
den Andre? Att skapa en distans, Oppna upp ett tomrum som avbryter detSammas reterrito-
rialisering (det stindiga, Overallt ndrvarande, kallet pa delaktighet i skadespelet); att halla fast
vid denna ensamhet for att inte lata fusionen — exkluderingen av den andre — ta plats. Att gd
i ensamhet: en externalisering som skapar rum f6r den andre att tringa in, tringa in utifrin
eftersom den andre maste fa f6rbli annan och inte bli vir Samma. I det insurrektionella 6gon-
blickets bricklighet maste vi pad en och samma ging bejaka ett anropande och en passivitet.
Denna outsigliga och undflyende gemenskap ir oerhért sirbar och svag, vilket dr oundvikligt i
bortvindandet fran sjilvtillricklighetens och styrkans virld — men just diri finns gnistan till en
annan gemenskap.
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Det finns ingen stabilitet, ingen utopi, i den hir gemenskapen. Inifrin detSamma ses det som
frimmande, obendmnbart, eller helt enkelt bara mirkligt; utifran det politiska som antipolitiskt;
utifran kollektiven liksom individualiteterna som upplésande, franvaro. Men allt det i sjilva
verket dr, vill ”vi” hivda, ir kommunikation, livs-form, gemenskap. Utmaningen fér oss som
strdvar efter en annan gemenskap 4r att forsta hur denna gemenskap kan rymma ensamhet, hur
ensamheten kan vara enskild men inte sjilvtillricklig, hur upproret kan vara sirbart men dnda
fortsitta att leva...
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