RAPPORT FRAN ETT LOPANDE BAND

Vi gir till jobbet, till min arbetsplats. Vi befinner oss i en nedgiangen betongbyggnad, byged na-
gon gang pa nittonhundrasjuttiotalet. Korridorer med linoleumgolv, lysror, solkiga pansarglas
och galler f6r fénstren. Hoga staket, kameror 6verallt. Det luktar kemiska rengéringsmedel och
en viskning av gammal r6k. Alla dérrar dr lasta; koder, passerkort och nycklar piper och rasslar
genom minuterna, timmarna, dagarna och nitterna. Minniskor i landstingets vit-bla skyddskla-
der rér sig behirskat och vaksamt genom lokalerna, genom dorrarna, in i avdelningarnas slutna
rum och korridorer.

Hir finns andra minniskor. De dr oftast tystlatna, och langsamma 1 sina rérelser. Uppenbart
medicinpdverkade vandrar de sakta fram och tillbaka, de sitter nedsjunkna i smutsiga mébler
eller suger pa cigaretter i rOkrum som dryper av aska och nikotin. Stirrar tomt pa flimrande
TV-skirmar eller luften framfér nithinnorna. Fingrar pd kortspel, schackpjiser, fragment av
samtal. De byter plats ocksa, fran T'V-soffan till rum med sdngar och viggar fulla av pennstreck
och gamla snorkrakor, eller till matbordens plastglas och plastbestick kring tallrikar med lands-
tingets storkOksmat. Badrum med mdégelrinder utmed listerna, andras hir mellan kakelplat-
torna. Det luktar gammalt kiss fran porslinet.

Ibland beter de sig irrationellt, dessa andra minniskor; de skriker, slinger ur sig svordomar,
dansar, gor plotsliga utfall. Argumenterar utan argument. Vill inte finna sig i tillrdttavisningar
fran landstingsfolkets vit-bld auktoritet, underkdnner den rationella virldsbildens krav pa un-
derkastelse. Vigrar dnnu en injektion, dnnu ett krav pa renlighet eller attitydférindring, kanske
dnnu en kroppsvisitation.

Da griper landstinget in, i egenskap av den rationella virldsbildens representant och den
vilmenande tvangsvardens yttersta fysik. Armar bojs bakat, kroppar lyfts fran golvet och trans-
porteras till ett last rum lingst bort i korridoren — ett rum utan utgang. Vrister och handleder
tvingas in i liderremmar, naglas fast vid en madrass pd en stilsing fastskruvad i golvet. Det
spottas kanske, skriks en del och fidktas med knytndvar. Kanske tycker nidgon av landstingets
representanter att situationen inte dr kontrollerbar och anvinder sitt larm; det tjuter skarptialla
korridorer och slutna avdelningar, bla ljus blinkar och flera vit-bla gestalter kommer springande
genom de lasta dorrarna. Tre, fem, tio, kanske femton om det 4r en bra dag £6r landstinget och
miénga finns nirvarande som siljer sin arbetskraft.
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Oddsen ir daliga f6r den som underkinner den rationella virldsbildens krav pa underkastelse
— man skulle kunna siga att pa min arbetsplats dr oddsen ir obefintliga. Den motstrivige finner
sig alltid, alltid alltid, betvingad. Inga kompromisser tilldts. Ingen omférhandling. Har du £61-
nekat min makt tillrickligt 6ppet och alldeles for fysiskt, siger institutionen, da kommer du att
sova tungt i rummet utan utgang, med eller utan liderband kring dina lemmar, men helt sidkert
med en kraftig injektion psykofarmaka i nidgon eller till och med bdda av dina skinkor.

Xk ok

Sa kan det ga, pd min arbetsplats. Man vet hur de ska tas; vi (vi dr de vit-bld) vet hur vi ska gora
med den andre (den obstinate, den vildsamme, den som férsdker fly genom att f6rstora sin om-
givnings eller sin kropps begrinsningar). Men allt som oftast gér de just ingenting, dessa andra
minniskor. Sémn upptar de flestas huvudsakliga tillvaro, sémn ur sprutorna och pillren och
muggarna med receptbelagda, inlista medikamenter; somn ur kinslan av att allt annat 4n s6mn
ar fullkomligt meningslost .

Och vi, deras fingvaktare och jourhavande medminniskor, upptas av de eviga timmarnas
stillastdende tristess. Vi har férvisso vdra rutiner, de som ger oss intrycket av att vi faktiskt gor
nagonting mellan de dir adrenalinsprutande turerna till rummet utan utgang. Vi serverar mat,
vi torkar bord, vi byter sopsidckar och svarar 1 telefon. Vi ldser tidningar. Vi pratar, genom den
kollegiala fasad av cynism och professionalitet som ér vart sprak.

Betongbyggnaden med de héga murarna och de ldsta dorrarna dr en mirklig korsning mel-
lan sjukhus och fingelse; en institution full av certifierad galenskap dir auktoritet och omtanke
blandas, didr minutiés sikerhet och behovet av ndrhet férvintas samarbeta och producera re-
sultat. Exakt vad resultatet i friga bestar av dr féremal for stindig omtolkning, och ingenting
vi (det vill siga de som producerar) egentligen férvintas reflektera 6ver. Inte f6r att vi har sa
mycket tid eller energi till att beskada vara slutprodukter, men om vi nidgon ging skulle stanna
upp och fraga oss vad var verksamhet egentligen syftar till, dd vintar oss en skog av fraser och
floskler, en vigg av mummel dir landstingsdirektiv blandas med politisk idealism och brott-
stycken ur den parodi pa postmodernism som det akademiska dmnet “omvardnad” utgdr. Det
talas om att vaga vara narvarande i alla situationer; att se minniskan bakom brottet och att ha kompetens
[for alla upptinkliga sitnationer. Exakt vad denna styrande ideologi betyder dr det fa eller ingen som
vet. Likvil befinner vi oss dir, dag efter dag, natt efter natt. Rutiner och cynism fir produktio-
nen att fortga. Den starka sammanhillningen i personalgruppen uppritthiller kidnslan av iden-
tifikation och tillhérighet, men stressen och det potentiella vald som hela tiden 4r nirvarande
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skapar ocksa intrigerande, baktaleri och ibland naken konflikt.

Hur mycket vald dr legitimt att anvinda? Vad ir egentligen sjilviorsvar, vad ar patientens bista?
Ar det acceptabelt att dta av den mat som ir avsedd for patienterna men som slings bort om de
inte vill ha den? Vigar man réka pd rastgiarden utan att bli anmald (7 dr en rokfri arbetsplats, dag
som natt)?

Anmilningarna, reella sivdl som potentiella, svivar runt i personalrum, isoleringsceller,
rastgardar och odndliga nattpass dir somn omdjligen kan tolereras. Nir en kollega trider Gver
ndgon av de otaliga grinser som vansinnesfabriken édr byggd p4, hur mycket viger kollegialieten
eller kamratskapet i férhallande till grinsernas regim? Hur balanserar man dagligen den infor-
mella lojaliteten mot den formella, nir en 6vervikt 4t endera hallet snabbt kan leda till att du
sjalv eller ndgon annan far riktigt illa?

Ty det ir inga vanliga arbetsskador man adrar sig frin vansinnesfabrikens maskineri. Aven
om exkrementer och blod, ocksa i projektilform, hor till vardagen pa de flesta virdavdelningar,
dr det likvil en minoritet av landstingets personal som dagligen riskerar knytnivsslag 1 ansiktet,
kaffetermosar i bakhuvudet eller vissade tandborstar genom vivnaderna. Sillan eller aldrig be-
héver personalen pa till exempel geriatriken eller ortopeden brotta ned maniska steroidmissbru-
kare med storhetsvansinne och otyglad férstorelselusta; det hinder knappast inom, lit oss sidga
dldrevirden, att en patients drift till att skada sina medminniskor kriver tio vardares kombine-
rade muskelstyrka f6r att avvirjas.

Pa det sittet 4r min arbetsplats lite speciell. Det skapas en sirskild form av kdranda, inte
helt olik den som finns inom militdren, polisen eller kriminalvdrden, kan jag tinka mig (dé jag
saknar erfarenhet av alla tre branscherna vigar jag inte yttra mig med sikerhet), men med en
visentlig skillnad: vi dr inte forst och frimst plitar, utan vardare. Men vi dr inte bara vérdare,
utan ocksa plitar. Och det dr roller som inte ér helt litta att férena.

X >k ok

Det finns givetvis hierarkier som férvintas ordna arbetet 4 det bista. Men hierarkier, officiella
eller ¢j, ricker inte langt nir avstinden mellan de som fattar besluten och de som utfér sjilva ar-
betet ir s stort att man ibland fragar sig hur fabriken éver huvud taget fungerar. Overarbetade
likare, med utbrindheten hingande ur 6gon och mun och med den berémda viggen snabbt
rusande mot sig, skyndar f6rbi emellanit och dikterar, omférdelar, administrerar. Kanske till-
bringar en hel kvart pa den lasta expeditionen innan de rusar vidare. Vi betraktar deras arbetes
bieffekter, vi fangar upp resultaten av deras stressade visiter; tar konsekvenserna av beslut vi
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varken ir tillfrigade eller informerade om.

En ny patient dyker pltsligt upp, en narcissistisk styckmérdare kanske, eller en paranoid
valdtiktsman. Vem dr han egentligen? Hur ska han bemétas och hanteras? Ryktet gdr, informa-
tionen saknas. Men du ska dnda tillbringa resten av arbetspasset, och sikert nista arbetspass,
och passet efter det, i hans sillskap, pa avdelningens ungefir hundra ldsta kvadratmeter. Har
du tur far du informationen i sinom tid. Men information ir ju inte alltid mer precis dn rykten;
du kan till exempel betrakta en fastspind, aggressiv vdldsman kimpa med sina liderremmar i
isoleringscellen, och hora att han definitivt inte fir komma in pa nagon avdelning férrin om
minst ett dygn, det vill siga nir medicinerna gjort sitt — fér att ndgon timme senare likvil méta
honom dir inne pa de hundra kvadratmetrarna, mellan ldst dérr och solkig vigg, medan dryga
dussinet andra patienter trings omkring er. Du har da att improvisera, att uppfinna metoder
och fraser och uppsyner, med hotet om plétsligt, ofdrvarnat vild stindigt 6ver axeln.

Xk ok

Ty det dr frasernas och uppsynernas metodologi som reglerar materialet i var fabrik, pd min
arbetsplats. Genom tonfall och kroppssprak hanteras ravarorna, genom r6stlige och ritt atti-
tyd, kombinerade med en uppsittning ord som kommer ur den rationella virldsbildens manual,
térmdr institutionens vit-bla hantlangare producera vansinnesfabrikens diffusa slutprodukt.
Men vad anvinds produkten till? Vad dr egentligen dess bruksvirde (for att inte tala om dess
bytesvirde)? Det dr svart att sld fast de hir sakerna med hjilp av nykter empiri. Klart dr i alla fall
att produkten fetischerats till oigenkdnnlighet, ”institutionaliserats”, som man siger. Men det
konstaterandet ricker inte fOr att forsta karaktiren hos denna var specifika industri.

Vir produkt dr nog inte en vara nir allt kommer omkring, utan en konsekvens som mdste
hanteras — en slaggprodukt i behov av slutférvaring helt enkelt, ungefir som atomavfall. Vi
har springt oss ett vil isolerat bergrum dér den far vila 1 evigheters evighet, sikrad och profes-
sionellt avskirmad mot yttervirlden och kommande generationers vilbefinnande. Tanken ir ju
att slutprodukten ska vara si beskaffad att den, dven efter att ha limnat betongbyggnaden med
linoleumgolv och lasta dérrar, inte lingre ska kunna hota civilisationen som vi kinner den. Slut-
produkten bir saledes med sig sitt bergrum, sin eviga avgrinsning, det vill siga fabriken, alltsd
vir industri — oavsett vilken omgivning och vilka omstindigheter den rakar hamna i. Det driall
fall tanken, institutionens tanke, tanken med min arbetsplats. Och i det avseendet dr vi ndrva-
rande 1 sambhillets alla vinklar och vrir; vi finns helt enkelt 6verallt ddr o6nskade slaggproduk-
ter behdver hanteras och skdrmas av fran den acceptabla verklighetens rationella kosmos.
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